るので あった。 

みて みると、 順 助 は 通路に 佇んで いる 桃 子と おない 

年 ぐら いの 女の ひとの そば へよ つて 行って、 少し ， J) J 

みか かる 姿勢で 何 かいった。 その ひとは 素直に ふり か 

え つ て、 順 助に 教えられながら だんだん 迪 つて 桃 子の 

顔へ 視線 をと める と、 おとなしい 会釈 を その 場所から 

送って よこした。 少し 遑 てた 桃 子 は 丁寧に 女学生つ ぼ 

いお 辞儀 を かえした。 支那 風の 翡翠色の 糯 子に 可愛い 

剌繡 をした 帯のう しろ を 見せて その ひとが 先に 立ち、 

い つもの 順 助の 席より はずつ と 先の 棧 敷の 方へ 静かに 

おりて ゆく。 そこへ 開演 を しらせる ベルが 鳴り わたつ 



演奏会が 終って から 銀座へ でも 出ようと、 暗い ビル 

デ イングの 間 を 歩いたり するとき も、 桃 子 は 和服で 草 

履ば きの さよ子の 足な みに 自分の 歩調 を 合わせて いる _ 

さよ子 は 一向 それに 気づかな いでいる。 さよ子の その 

自然 さも、 順 助に はわ かる。 

三人 は、 階下で 花な ども 売って いる 有名な 果物 店の 

上で 冷たい 飲み もの をと り、 そこから ぶらぶら 有 楽 町 

の 駅まで 行った。 出札口の ところに 切符 を 買う ひとの 

列が 出来て いて、 順 助 は その 一番し まいに 跟 いたが、 

何気なく 帽子 を かぶり 直す 横顔に 微かな 当惑の 色の 浮 

かんで いるの が 桃 子の 目に 入った。 ああ、 きっと かえ 



それ どころ か、 桃 子 はくり かえし くりかえし 何度 考 

えたであろう。 特に 勤める ようになって いろんな 男の 

ひとたちの タイプ を 見る につけ、 桃 子に は 順 助が 決し 

て どこに でもい る 青年で ない ことが ますます は つ きり 

して 来たので あった。 

「 ど う 思 う 9 不可 能だろう か」 

桃 子 はいつ の 間に か 手摺 を すべりお りて、 窓に 背 を 

つけて 坐った。 

r 可能性が あると 思 う ？ 」 

「ね、 順 助さん …… 」 

涙が つきあげて 来て、 桃 子 はやつ と 圧しつ ぶした 声 



で、 

「どうして 従兄なん かに 生れて 来たの よ！」 

両方の 頰ッぺ た を 流れる 涙 を、 桃 子 は 荒つ ぼく 手の 

甲で 拭いて は、 それ を 子供ら しく スカ —， ^にこす りつ 

けた。 

「父さんた ち、 ほんと に 頓馬 だ わ、 兄弟 だなん て」 

桃 子 は 涙と 一 緒に そうい つ て 苦しそう に 笑った。 

「それ 僕 も 同感 だ」 

「 そのこと、 どう 考えた？」 

「だって、 桃 子、 こうやって 話す 以上 僕と して は 考え 

てみ ての わけだろう！」 



やがて 多 代 子 も かえって 来て、 みんな は 東京から お 

もたせの 御 寿司 を、 芝生の 木蔭へ もちだして たべた。 

生れつ き 善良 さ と 悪意 のない 観察眼と を 半ばず つ 絢い 

交ぜ ながら 愛想よ く 多 代 子が、 若い 女 客 を もてなして 

いる。 さよ子 は、 時々、 

「まあいい 気持」 

とか、 

「ここ、 砂地で も 花が 咲いて、 ようご ざいます わね」 

とかいいながら、 こだわり のない 様子で その もてなし 

を 受けて いる。 

ニ沐 みなす つたら、 ちっと 海 3 一 干 を 歩いて いらっしゃ 



いまし な」 

と 多 代 子が いった。 

「大した 景色で もない けれど、 江の 島が ついそ こに 見 

えます し 気が 晴れ晴れい たします よ」 

「きょう なんか、 もう 入れそう だな」 

「冗談 じ やない 順 助さん。 駄目です よ、 そんな。 —— - 

桃ち やん も 御 一 緒して、 ね」 

「 」 

順 助 は 誰に ともなく、 

「すこし 歩いて 来よう か」 

と 立ち上った。 さよ子 も袂を そろえる ようにして 立つ 



て、 

「おいでにならない？」 

桃 子 を かえりみた。 

「後から 行きます わ II 私、 これから 大いに 腕の いい 

ところお めに かけな けり やなら な いんです もの」 

「じ や、 たいてい、 あの 橋 を 真直 出た ところ 辺に いる 

から」 

二人 は 庭から 木戸へ 出て ゆく。 多 代 子 はじつ とそれ 

を 見送って いて、 何 かいおうと ふりかえったら、 もう 

その 辺に 桃 子 はい なくなつ ていた。 



»k ヽ 、、ゝ I 

る レカ 」 

こみち 

こまかい 砂の 敷いて ある 径道を 歩きながら、 順 助 は 

自分の している こと を心づ かないで 偶然 手に ふれた ヒ 

マラ ャ 杉の 青 芽の 一 つ をむ しった。 

「わかんな いかい？ ね、 一刻 さきの 分らない 生命 だ 

という 気持 は 現実に つよく 作用す るから ね。 享楽的に 

なって いると か 無理 想に なって 来て いると かいうけれ 

ど それ は 一部 さ。 いつの 時代 だって、 そうなる 者 はい 

るんだ。 そう 喋り はしない けれど、 もっと 深く 感じて 

いるいい 奴が 男の なかに 案外い る。 そういう 男 は 現代 

に 家庭の 安定と いうよう な 浅い ところで 妻 を 感じて い 
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